在2025年的人工智能电影节（AIFF）上，我目睹了一场关于人工智能在电影制作中角色的激烈辩论。这个电影节不仅仅是一场技术展示，更像是一个战场，各方势力在此角力，试图定义人工智能在创意产业中的未来。
AIFF 2025：奇点与深度的碰撞
AIFF 2025由Runway公司主办，该公司专注于图像和视频生成模型和工具。电影节在圣莫尼卡举行，吸引了形形色色的人群：人工智能技术爱好者、行业创意人士，以及对电影充满好奇的观众。
电影节展映的短片风格迥异，从动画到真人，甚至还有纪录片。有些影片完全由Runway或其他人工智能工具制作，有些则将这些工具与传统电影制作方法相结合。这些影片的共同点是：它们都试图探索人工智能在电影制作中的潜力与局限。
许多短片都带有明显的超现实主义色彩。人工智能视频生成工具擅长产生怪诞和扭曲的图像，许多电影制作者都充分利用了这一特点。例如，瓦莱·杜哈梅尔的《无处碎片》探索了多重维度相互渗透的概念。汽车变形成房屋的侧面，类人生物以违背人体解剖学的方式移动。虽然这部影片在视觉上引人入胜，但它并没有超越近年来在TikTok上流行的梦核或恐怖人工智能视频。
相比之下，另一些短片则更注重将怪诞的图像与人类的经验或身份联系起来。赫里纳里沃·拉科托马纳纳的《眼泪胜于伤害》是一部转描动画风格的“童年记忆感官拼贴”，讲述了在马达加斯加的成长经历。这部影片的独特性和一致的风格赋予了它一种可信度。《眼泪胜于伤害》和里卡多·富塞蒂的《社论》在这方面都做得相当出色。
在所有参展影片中，有两部影片给我留下了深刻的印象，它们最终获得了电影节的大奖。安德鲁·萨尔特的《狱鸟》是一部准纪录片，讲述了英国监狱中将鸡作为陪伴动物的项目。这部影片使用人工智能技术实现了小型预算电影无法实现的镜头，从鸡的角度描绘了监狱生活。观众对这部影片反响热烈。
雅各布·阿德勒的《总像素空间》则获得了电影节的最高奖项。这部影片既是对人工智能艺术的哲学辩护，也是对图像生成工具的深刻反思。影片提出了一个引人深思的问题：“可能存在多少图像？”为了回答这个问题，影片解释了总像素空间的概念：
像素是数字图像的构建块，就像构成马赛克的微小瓷砖。每个像素都由代表颜色和位置的数字定义。因此，任何数字图像都可以表示为一个数字序列……
正如我们不需要写下零和一之间的每一个数字来证明它们的存在一样，我们也不需要生成每一个可能的图像来证明它们的存在。它们的存在是由定义它们的数学所保证的……每一帧可能的电影都以坐标的形式存在……否认这一点就是否认数字本身的存在。
这部九分钟的影片论证说，可能的图像或电影的数量大于宇宙中原子的数量，并认为摄影师和电影制作人可以被视为发现已经存在于可能性空间中的图像，而不是创造新的东西。在这个框架下，很容易论证说生成式人工智能只是艺术家“发现”图像的另一种方式。
平衡的艺术
Runway首席执行官克里斯托瓦尔·瓦伦苏埃拉在接受采访时表示：“我们都对技术着迷，我们一直在谈论模型、数据集、训练和能力。但如果你回顾一下，花一分钟时间，你会发现电影节是为了庆祝电影制作人和艺术家。”
我承认我被《总像素空间》的表达所感动。“获奖者从未认为自己是一名电影制作人，但他制作了一部让你有所感触的电影，”瓦伦苏埃拉回应道。“我认为这非常强大。他之所以能够做到这一点，是因为他可以使用几个月前还不可能使用的东西。”
AIFF 2025的重点是新晋电影制作人，但Runway也与知名工作室合作。这种合作关系存在着内在的紧张关系。Runway已经与狮门影业和AMC Networks等公司签署了协议。在某些情况下，它会根据这些公司提供的数据进行训练；在其他情况下，它会嵌入到这些公司内部，试图开发适合他们工作方式的工具。与OpenAI等竞争对手不同，Runway的这种做法使其在视频生成领域保持了竞争力。
瓦伦苏埃拉解释说：“我们直接进入这些公司，我们有创意团队与他们并肩工作。我们基本上把自己嵌入到我们合作的组织中。我们也会在内部为团队举办电影节，这样他们就可以体验制作电影的过程，并看到其中的潜力。”
Runway由两位智利人和一位希腊联合创始人于2018年在纽约大学的蒂施艺术学院创立。它是首批将真正可用的视频生成工具带给大众的公司之一。Runway还为流行的Stable Diffusion模型做出了基础性的贡献。
尽管Runway在资金方面远不如OpenAI等竞争对手，但它采取了一种与现有行业密切合作的方式。你不会听到瓦伦苏埃拉或其他Runway领导人谈论通用人工智能的迫近，而是专注于将产品作为一种可以解决创意人员工作流程中现有问题的工具来销售。
尽管瓦伦苏埃拉拥有艺术家的心态和行业关系，但这并不能消除一些根本性的冲突。目前有几起涉及Runway及其同行的知识产权案件。虽然该公司没有承认，但有证据表明它在训练模型时使用了受版权保护的YouTube视频。
瓦伦苏埃拉认为，工作室担心的是责任，而不是基本原则。他说：
大部分关于版权的担忧都集中在输出方面，即如何确保模型不会创造出已经存在或侵犯某些东西的东西。我认为在这方面，我们已经确保我们的模型不会这样做，并且支持你想要采取的创作方向，而不会过于限制。我们与每一家主要工作室合作，并为他们提供赔偿。
过去，他还为Runway辩护说，它所产生的东西不是对先前事物的复制。他认为该工具的生成过程在法律、创造和伦理上都与简单地从数据库中提取资产或参考资料不同。
他说：“人们认为人工智能是一种无需用户输入就能神奇地创造和变出东西的系统。事实并非如此。你必须做这项工作。作为用户，你仍然参与其中，并且仍然要对你的使用方式负责。”
他似乎坚信人工智能是一种合法的艺术家工具，但他也清楚地意识到并非所有人都同意他的观点。即使在业内人士中，也没有达成共识。
分裂的行业
在洛杉矶参加活动期间，我分别拜访了我的两位老朋友。他们都在电影和电视行业从事类似的工作。他们问我来这里做什么，我告诉他们我是来报道人工智能电影节的。
一位立刻露出厌恶的表情，说：“哦，天哪，我很抱歉。”另一位则两眼放光，兴致勃勃地告诉我他已经在日常工作中如何使用人工智能来延长镜头一两秒钟，以实现更好的剪辑，并对他的公司未能更快地采用这些工具表示失望。
他们的态度并非个例。好莱坞正面临着分裂。
电影业以前也经历过翻天覆地的技术变革。显然，从无声电影到有声电影的转变使电影制作变成了一种完全不同的艺术。许多旧的工作消失了，许多新的工作被创造出来。
后来，从胶片到数字放映的转变可能是一个更紧密的平行。这是一次重大变革，一些公司和职业生涯崩溃了，而另一些则崛起。有人说：“我们为什么需要这个？”而另一些人则认为这是唯一明智的前进道路。一些观众宣称质量变差了，另一些人则说质量变好了。有分析师认为可以阻止它，而另一些人则坚称这是不可避免的。
IMAX的后期制作主管布鲁斯·马科在电影节前的新闻发布会上简要地谈到了这段历史。“这有点可怕，”他回忆说。“我们正在经历一场重大而根本性的变革。”
但人们最终还是接受了它。“电影和电视行业一直非常注重技术，他们总是使用新技术来推进艺术水平和提高效率，”马科说。
当被问及他是否认为生成式人工智能工具也会发生同样的事情时，他说：“我认为一些电影制作人会比其他人更快地接受它。”他指出人工智能工具在预可视化方面的用处特别大，并指出有些人已经在以这种方式使用它，但人们需要时间来适应。
事实上，许多电影制作人仍然大声表示怀疑。“人工智能的_概念_很棒，”《米切尔一家大战机器人》的导演迈克·里安达在接受《连线》杂志采访时说。“但在公司手中，它就像一把会摧毁我们所有人的电锯。”
另一些人对这项技术感兴趣，但担心它被引入行业的速度太快，缺乏足够的规划和保护。Crafty Apes的高级VFX主管卢克·迪托马索说：“我们在真正了解人工智能技术之前，推出人工智能技术的速度有多快？人工智能有可能加速发展到我们可能不舒服的程度，所以我确实有些担忧，可能对它的所有方面都不是那么热衷。”
还有人仍然怀疑这些工具是否会像一些乐观主义者认为的那样有用。“人工智能从来没有拒绝过任何东西。它喜欢它读到的一切。它希望你赢。但讲故事需要细微的差别——潜台词、情感、未说出口的话。这是人工智能根本无法复制的东西，”电影剪辑师协会新兴技术委员会成员阿莱格里·罗德里格斯说。
镜子
从洛杉矶飞回来，我思考了生成式人工智能对好莱坞的这一影响点与无声/有声电影或胶片/数字过渡之间的两个关键区别。
首先，这两种过渡都不涉及基于知识产权和版权对该技术的生存威胁。瓦伦苏埃拉谈到了工作室负责人关心的问题——保护自己免受输出方面的责任。但是，无数批评这些工具的创意人员也认为，他们应该就自己的作品在Runway模型训练数据中的使用获得咨询甚至补偿。换句话说，这不仅仅是关于输出，还与来源有关。如前所述，目前有几起案件正在进行中。我们不知道它们最终会如何判决。
其次，还有一个更文化和哲学的问题在起作用，瓦伦苏埃拉本人在我们的谈话中也提到了这一点。
他告诉我：“我认为人工智能已经成为一面镜子，每个人都可以投射他们所有的恐惧和焦虑，以及他们对未来的乐观和想法。”
你不需要滚动太久就能遇到技术乌托邦主义者，他们在没有任何证据的情况下宣称通用人工智能即将到来，它将治愈癌症并拯救我们的社会。你也不需要滚动太久就能遇到对每一家生成式人工智能公司都怀有强烈愤怒的人，他们宣称这项技术——本质上只是一种新的计算机编程方法——从根本上是不道德和有害的，会对社会和经济造成灾难性的影响。
在所有这些大胆的声明中，这个电影节将重点放在了实际情况上。以前可能永远无法通过好莱坞守门人的新晋电影制作人正在电影节上放映他们的作品，因为他们可以用一小部分工作人员和时间创造出具有竞争力的作品。工作室和在那里工作的人说，他们在预可视化、编辑、视觉效果和其他通常在巨大的时间和资源压力下完成的工作中节省了时间、资源和精力。
瓦伦苏埃拉指出这些例子，并告诉我：“人们没有注意到这项技术带来的非常巨大的积极成果。”
在这个将愤怒置于一切之上的在线讨论生态系统中，这很可能是真的。尽管如此，许多创意人员仍然真诚而坚定地认为，他们的工作正在为这项技术的能力做出贡献，但没有获得任何荣誉或补偿，而且在这个不断变化的颠覆时期，确保将人类伤害降到最低的结构和法律框架仍然不足。这就是为什么我们看到美国西部作家协会支持《生成式人工智能版权披露法案》和其他类似的立法，旨在提高这些模型训练方式的透明度。
具有法律答案的哲学问题
获奖影片认为，“总像素空间代表着终极的决定论和终极的自由——每一种可能性同时存在，等待意识通过选择的行为赋予其意义。”
影片在做出这一陈述时表明，创造力首先是一种策展行为。它声称没有什么东西是真正原创的。它将人类的表达提炼成数学语言。
对许多人来说，这种哲学无疑是正确的：每一种可能性都已经存在，艺术家只是将波形坍缩到他们想要揭示的框架。对另一些人来说，浪漫的理想——艺术作品的价值恰恰在于它在艺术家创作出来之前并不存在——具有更多的个人真理。
所有这些都表明，关于好莱坞创造力和人工智能的争论最终是一个哲学问题。但这不会以这种方式解决。
该行业可能会屈服于诉讼疲劳和空洞化的劳动力队伍——或者它可能会找到公平交易、为新鲜声音提供新机会以及透明训练集的途径。
对于所有这些关于创造力和想法的崇高言论，结果将归结为合同、法院裁决和薪酬结构——所有这些东西至少与创意作品本身一样，一直是好莱坞的重要组成部分。
