人工智能电影节：策展现实与人类表达的未来
在2025年的人工智能电影节（AIFF）上，我们看到了人工智能技术在电影制作领域的崭新可能性，同时也深入探讨了它对人类表达方式的潜在影响。我应邀参加了这次电影节，观看了10部由AI创作的电影短片，并采访了Runway公司的首席执行官以及多位好莱坞的专业人士。这次经历让我对人工智能在电影行业的未来发展有了更深刻的理解。
Runway是一家专注于图像和视频生成模型及工具的公司，他们主办了这次电影节。在各种讨论和新闻发布会上，一些行业专家纷纷表示，好莱坞应该拥抱人工智能工具。但在与业内人士的私下交流中，我强烈感受到电影和电视行业内部存在着日益加剧的哲学分歧。
为了更好地理解这些复杂的议题，让我们从电影本身开始。电影节的最高奖项得主，或许能最有力地说明目前行业所面临的挑战。
奇特与深刻并存的电影节
作为首次向公众开放的电影节，AIFF 2025吸引了多元化的观众群体，包括人工智能技术爱好者、行业创意人士，以及对电影充满好奇心的普通观众。许多人同时属于这三类群体。
电影节上展映的都是短片，其中大多数更适合在艺术电影节上播放，而非主流商业场合。这些短片在美学风格上各有千秋，既有动画风格（包括一部受日本动漫启发的作品），也有真人拍摄。甚至还有一部纪录片。这些电影可以使用Runway或其他AI工具完全制作，也可以将这些工具作为传统电影制作方法的补充。
许多短片都显得非常怪异。我们已经看到，人工智能视频生成工具擅长制作超现实和扭曲的图像——有时甚至超出创作者的预期。一些电影短片充分利用了这一特点，将其视为一种优势。
其中一部代表作品是Vallée Duhamel的《无处碎片》（Fragments of Nowhere），它在视觉上探索了多个维度相互渗透的概念。汽车变形为房屋的侧面，据称是跨维度旅行者的人形生物以违反解剖学的方式移动。虽然我发现这部电影在视觉上具有一定的吸引力，但它所呈现的内容与近年来在TikTok上流行的梦核或恐怖AI视频创作者（如GLUMLOT或SinRostroz）的作品并没有太大区别。
相比之下，另一些短片则更令人印象深刻。它们利用人工智能生成怪异图像的倾向，并将其与人类经验或身份的某些方面联系起来。例如，Herinarivo Rakotomanana的《眼泪多于伤害》（More Tears than Harm）是一部以转描技术制作的动画短片，它以“童年记忆的感官拼贴”的方式呈现了在马达加斯加的成长经历。这部电影的独特性和一致的风格赋予了它《无处碎片》所缺乏的可信度。我也很喜欢Riccardo Fusetti在这方面的作品《社论》（Editorial）。
在电影节的10部影片中，有两部给我的印象最为深刻，它们最终分别获得了大奖和金奖。（评审团成员包括电影制作人加斯帕·诺埃和哈莫尼·科林、翠贝卡企业首席执行官简·罗森塔尔、IMAX后期制作主管布鲁斯·马科、狮门影业视觉特效高级副总裁布里安娜·多蒙特、英伟达开发者关系主管理查德·克里斯，以及Runway首席执行官克里斯托瓦尔·瓦伦苏埃拉等人）。
亚军《狱鸟》（Jailbird）是一部准纪录片，由安德鲁·萨尔特执导。这部短片向观众介绍了一个英国项目，该项目将鸡安置在人类监狱中作为伴侣动物，并取得了积极的效果。你可能会问，为什么要用人工智能来制作这部电影？答案是，人工智能被用来实现一些对于小成本电影来说无法实现的镜头，从而从鸡的角度描绘它们的体验。观众非常喜欢这部电影。
然后是大奖得主雅各布·阿德勒的《总像素空间》（Total Pixel Space）。这部电影在某种程度上是对人工智能艺术理念的哲学辩护。与一些其他影片不同，你现在就可以在YouTube上观看《总像素空间》。我发现这部电影出奇地令人感动，尽管我也对它被选为电影节的最高奖项感到有些讽刺。我心想，他们当然会选择这部电影，尽管我也承认它是所有影片中最有趣的一部。
《总像素空间》
尽管《总像素空间》在这类场合有自恋和自我祝贺的风险，但它充满了引人注目的图像，与主题相符，并触及了一些真正有趣的想法——有时，它甚至显得近乎深刻，尽管它带有一定的说教意味。
“可能存在的图像有多少？”影片的叙述者问道。为了回答这个问题，影片解释了总像素空间的概念，这个概念实际上反映了图像生成工具的工作方式：
像素是数字图像的构建块——形成马赛克的小瓷砖。每个像素由代表颜色和位置的数字定义。因此，任何数字图像都可以表示为一个数字序列……
正如我们不需要写下零和一之间的每一个数字来证明它们的存在一样，我们也不需要生成每一个可能的图像来证明它们的存在。它们的存在由定义它们的数学来保证……每一帧可能的电影都作为坐标存在……否认这一点就是否认数字本身的存在。
这部九分钟的电影展示了可能的图像或电影的数量大于宇宙中原子的数量，并认为摄影师和电影制作人可以被视为发现已经存在于可能性空间中的图像，而不是创造新的东西。
在这个框架内，很容易论证生成式人工智能只是艺术家“发现”图像的另一种方式。
平衡的艺术
“我们都——我包括我自己——沉迷于技术，我们一直在谈论模型、数据集、训练和能力，”Runway首席执行官克里斯托瓦尔·瓦伦苏埃拉在第二天早上与我交谈时说。“但如果你回头看，花一分钟时间，你会发现电影节是在庆祝电影制作人和艺术家。”
我承认自己被《总像素空间》的表达所感动。“获奖者从未认为自己是电影制作人，但他制作了一部让你感动的电影，”瓦伦苏埃拉回应道。“我认为这非常强大。他之所以能做到这一点，是因为他获得了几个月前还不可能获得的东西。”
AIFF 2025的重点是首次涉足电影制作的局外人，但Runway也与知名工作室合作——而这些关系存在着固有的紧张关系。
该公司已经与狮门影业和AMC Networks等公司签署了协议。在某些情况下，它会根据这些公司提供的数据进行训练；在另一些情况下，它会嵌入到这些公司内部，试图开发出符合他们现有工作方式的工具。竞争对手如OpenAI尚未这样做，因此，再加上在视频生成方面的先发优势，Runway得以发展并保持竞争力。
“我们直接进入公司，我们有创意团队与他们并肩工作。我们基本上将自己深深地嵌入到我们合作的组织中，”瓦伦苏埃拉解释说。“我们也会为团队举办内部电影节，这样他们就可以经历制作过程，并看到其中的潜力。”
Runway由两位智利人和一位希腊联合创始人于2018年在纽约大学蒂施艺术学院创立，与硅谷的竞争对手有着截然不同的故事。它是第一家将真正可用的视频生成工具带给大众的公司之一。Runway也以基础性的方式为流行的Stable Diffusion模型做出了贡献。
尽管其支出远低于OpenAI等竞争对手，但它采取了一种务实的方式，与现有行业合作。你不会听到瓦伦苏埃拉或其他Runway领导人谈论AGI的迫在眉睫或任何如此崇高的事物；相反，他们专注于将产品作为一种可以解决创意人员工作流程中现有问题的工具来销售。
尽管如此，艺术家的心态和业内关系并不能消除一些根本性的冲突。Runway及其同行涉及多起知识产权案件，尽管该公司尚未承认，但有证据表明它使用受版权保护的YouTube视频训练其模型等等。
瓦伦苏埃拉表示，工作室担心的是责任，而不是基本原则，他说：
大多数关于版权的担忧都集中在输出方面，即如何确保模型不会创造出已经存在或侵犯某些东西的东西。我认为，在这方面，我们已经确保我们的模型不会这样做，并且支持你想要采取的创意方向，而不会过于限制。我们与每一家主要工作室合作，并为他们提供赔偿。
过去，他还为Runway辩护，称其生产的不是对以往作品的重新创造。他认为，该工具的生成过程在法律、创造和道德上都与简单地从数据库中提取资产或参考资料不同。
“人们认为人工智能是一种无需用户输入即可神奇地创造和变出东西的系统，”他说。“事实并非如此。你必须做这项工作。你仍然参与其中，并且作为用户，你仍然要对你如何使用它负责。”
他似乎坚信人工智能是艺术家的一种合法工具，但他也很清楚并非所有人都同意他的观点，因为他一直在直接向电影制作人推销这些产品。即使是业内人士也没有达成共识。
一个分裂的行业
在洛杉矶参加活动期间，我分别拜访了我的两位老朋友。他们都在电影和电视行业从事类似的工作。他们都问我来这里做什么，我告诉他们我是来报道一个人工智能电影节的。
其中一位立刻厌恶地皱着眉头回答说：“哦，天哪，我很抱歉。”另一位则眼睛一亮，表现出浓厚的兴趣，并开始告诉我他如何在日常工作中已经使用人工智能来做一些事情，比如将镜头延长一两秒钟以获得更好的编辑效果，并对他所在的公司没有更快地采用这些工具表示沮丧。
他们的态度并非个例。好莱坞正在分裂——而且这也不是第一次了。
电影行业以前也经历过巨大的技术变革。显然，从无声电影到有声电影的转变就是一个例子；电影制作变成了一种完全不同的艺术。许多旧的工作消失了，许多新的工作被创造出来。
后来，从胶片到数字放映的转变可能是一个更紧密的类比。这是一次重大的颠覆，一些公司和职业生涯崩溃了，而另一些则崛起。有人说，“我们为什么需要这个？”而另一些人则认为这是唯一明智的前进方式。一些观众宣称质量变差了，而另一些人则说质量变好了。一些分析师认为可以阻止它，而另一些人则坚持认为这是不可避免的。
IMAX的后期制作主管布鲁斯·马科在电影节前的新闻发布会上简要地谈到了这段历史。“这有点可怕，”他回忆说。“这是一次我们正在经历的重大根本性变化。”
但人们最终还是接受了它。“电影和电视行业一直非常注重技术，他们一直使用新技术来提升艺术水平和提高效率，”马科说。
当被问及他是否认为生成式人工智能工具也会发生同样的事情时，他说：“我认为一些电影制作人会比其他人更快地接受它。”他指出，人工智能工具对预可视化的用处尤其大，并指出有些人已经在以这种方式使用它，但人们需要时间来适应。
事实上，许多电影制作人仍然大声表示怀疑。“人工智能的_概念_很棒，”《米切尔一家大战机器》的导演迈克·里安达在《连线》杂志的一次采访中说。“但在公司手中，它就像一把电锯，会摧毁我们所有人。”
另一些人对这项技术感兴趣，但担心它被引入行业的速度太快，没有足够的规划和保护措施。其中包括Crafty Apes的高级视觉特效主管卢克·迪托马索。“在没有真正了解它们的情况下，我们以多快的速度推出人工智能技术？”他在与Production Designers Collective的一次采访中问道。“人工智能有可能加速发展到我们可能不舒服的程度，所以我确实有些担心，并且可能并不热衷于它的所有方面。”
还有一些人仍然怀疑这些工具是否会像一些乐观主义者认为的那样有用。“人工智能从来没有拒绝过任何东西。它喜欢它读到的每一件事。它希望你赢。但讲故事需要细微差别——潜台词、情感、未说出口的东西。这是人工智能根本无法复制的东西，”电影剪辑师协会新兴技术委员会成员阿莱格里·罗德里格斯说。
镜子
从洛杉矶飞回来的路上，我思考了好莱坞生成式人工智能转折点的两个关键区别，以及无声/有声或胶片/数字过渡。
首先，这些转变都不涉及基于知识产权和版权对该技术的生存威胁。瓦伦苏埃拉谈到了工作室负责人关心的问题——保护自己免受输出方面的责任。但无数批评这些工具的创意人员也认为，他们应该因其作品在Runway模型训练数据中的使用而受到咨询甚至补偿。换句话说，这不仅仅是关于输出，还关于来源。如前所述，有几个案件正在进行中。我们不知道它们最终会如何发展。
其次，还有一个更文化和哲学的问题在起作用，瓦伦苏埃拉本人在我们的谈话中也提到了这一点。
“我认为人工智能已经成为一面镜子，任何人都可以将他们所有的恐惧和焦虑，以及他们对未来的乐观和想法投射到其中，”他告诉我。
你不需要滚动太久就能遇到技术乌托邦主义者，他们毫无证据地宣称AGI即将在眼前，它将治愈癌症并拯救我们的社会。你也不需要滚动太久就能遇到对每一家生成式人工智能公司都充满憎恨的人，他们宣称这项技术——本质上只是一种新的计算机编程方法——从根本上是不道德和有害的，并具有灾难性的社会和经济后果。
在所有这些大胆的宣言中，这个电影节将重点放在了现实情况上。以前可能从未通过好莱坞守门人的第一批电影制作人正在电影节上放映，因为他们可以用一小部分工作人员和时间创造出具有竞争力的作品。工作室和在那里工作的人说，他们正在预可视化、编辑、视觉效果和其他通常在巨大的时间和资源压力下完成的工作中节省时间和资源，并减少麻烦。
“人们没有注意到这项技术带来的非常多的积极成果，”瓦伦苏埃拉告诉我，并指出了这些例子。
在这个将愤怒置于一切之上的在线讨论生态系统中，这很可能是真的。尽管如此，许多创意人员仍然真诚而坚定地认为，他们的工作正在为这项技术的能力做出贡献，但没有得到认可或补偿，并且确保在这个不断发展的颠覆时期最大限度地减少人为伤害的结构和法律框架仍然不足。这就是为什么我们看到像美国西部作家协会这样的团体支持《生成式人工智能版权披露法案》和其他类似的立法，旨在提高这些模型如何训练的透明度。
具有法律答案的哲学问题
获奖影片认为，“总像素空间代表了最终的决定论和最终的自由——每一种可能性同时存在，等待意识通过选择的行为赋予其意义。”
通过做出这一声明，该影片表明，创造力首先是一种策展行为。它声称没有任何东西是真正原创的。它将人类表达提炼为数学语言。
对许多人来说，这种哲学无疑是正确的：每一种可能性都已经存在，艺术家只是将波形坍缩到他们想要揭示的框架中。对另一些人来说，浪漫的理想——艺术作品之所以有价值，正是因为它在艺术家创作之前并不存在——更具有个人真理。
所有这些都表明，关于好莱坞的创造力和人工智能的争论最终是一个哲学问题。但它不会以这种方式得到解决。
该行业可能会屈服于诉讼疲劳和劳动力空心化——或者它可能会找到公平交易、为新鲜声音提供新机会以及透明训练集的途径。
对于所有这些关于创造力和想法的崇高谈论，结果将归结为合同、法院判决和薪酬结构——所有这些都一直至少与创意工作本身一样是好莱坞的重要组成部分。
